“但大部分家庭不幸的孩子，都在用大人的错误惩罚自己，一辈子也无法摆脱家庭的阴影。”

郁清棠长睫微颤。

程湛兮故意停顿了一会儿，目光下移，看向月光下郁清棠紧抿的薄唇，道：“比如向天游。他想用自己的努力让父母看见自己，所以拼命地学习拼命地学习，努力考到年级第一，想让离婚的父母依然能够爱他，但他失败了。”

郁清棠轻轻地呼吸着。

程湛兮接着道：“他们先后组建新的家庭，有了妻子，有了丈夫和女儿，向天游怎么努力都看不到希望，所以他开始自暴自弃，想利用自己的叛逆来吸引父亲的关注，他也失败了。他只好装作麻木不仁，每天戴上面具保护自己，好像这样就不会难过，也不会心痛……”

郁清棠低声打断她：“程老师。”

程湛兮适时停下：“嗯？”

郁清棠声线漠然：“我困了。”

程湛兮依旧温柔地说：“睡吧，晚安。”

“晚安。”郁清棠把被子拉到肩膀，手收进被子里，合上了眼睛。

过了许久，隔壁床传来的呼吸均匀绵长。

郁清棠睁开眼睛，静静地看向窗台的月光。

***

程湛兮的生物钟比郁清棠早，翌日睁眼的时间窗外还是黑的，她摸黑爬起来，摁亮卫生间的灯，轻手轻脚地洗漱。

郁清棠的睡眠不算深，尤其是在外面，不敢睡沉，所以程湛兮刚起来的走动声便把她吵醒了。

她捞过手机看了眼，时间还早，平躺在床上听着洗手间的动静。

早上醒来，房间里有另外一个人的感觉对她而言很陌生，也很奇异。