“神降。”

他如此回答。

第114章 四人

黄昏, 海谷市人民医院。

一位四十上下的女性离开礼品店，怀里搂了束毫无生气的鲜花。粉色康乃馨的花瓣边缘发黄，周围的满天星掉得七零八碎。

女人驼着背, 眉眼寡淡。她身上穿着和年龄分毫不搭的彩色T恤, 怀里的鲜花都遮不住那股隐隐约约的汗味。

她垂头走向住院区, 来往行人最多瞟她一眼，目光停留不超过两秒。

不起眼的女人就这样一步步接近住院区的病房。

“……”

不多时，病房的门从她身后关上。

病房里的老人扭过头，看清来者后, 他缓慢收了脸上的笑容。

“是你。”

病房监控里, 站着的仍是那位四十多岁的捧花女人。而在老人眼里, 他面前的“人”完全是另一副模样

朴素的黑色工作西服，廉价平跟鞋。女人双眼细长, 眼尾带着哭过似的红色, 脑后发丝紧紧挽了个发髻。

“你可以继续叫我‘戚辛’。”她说, “更升镇的戚辛死了, 附近没有别的戚辛, 我喜欢这个名字。”

老人毫不掩饰脸上的嫌恶。

“你来做什么？”

他从病床上坐起。

“今天没有集会你搞砸了更升镇的事, 我们还没找你算账。”

“嗯……搞砸？”戚辛拆开花束，把半死不活的花换进花瓶，“当初你们要我一起来, 明明答应过, 我可以‘想吃就吃’。”

她冲他露出牙齿。

“我去看符行川和李念的情况, 发现能入口的食物, 就把它吃掉了。”

她的口气云淡风轻, 像是在描述自己开饭前多吃了几口食材。

老人紧咬牙关, 他像是想要骂些什么, 但被那双细长的眼眸一看，半个字都没能说出来。

戚辛拨弄着那束花，干枯的满天星被她拨拉到簌簌落下。夕阳透过窗户洒下，白色的干花被染成浅红色，如同新鲜肉屑。她没有停止动作，玩得非常专心。

老人仇先生看着她的侧脸，那份嫌恶像是固定在了他的脸上。

戚辛冲向仇先生的面颊微动，她的侧脸裂开一道缝，缝隙蠕动几秒，化作一只细长的眼。

“要是嫌我打乱了你们的节奏。你们可以把行动时间往后推十年、二十年……延迟百年，我也没有意见。”

戚辛嘴巴紧闭，声音从不知哪里传出来。

“人类老得快，忘得更快，我以为你清楚这个道理。”

“我们不是来游玩的。”仇先生皱起嘴唇，嘶声说道。

“嗯，你们三个不是来游玩的，我是。”

戚辛扫去掉在手背上的满天星，干瘪的白花落上桌面，雪片般寂静无声。那只额外长出的眼与仇先生欣然对视，一眨不眨。