屋里是不可言说的静默，像一种无声的对峙。

雨水斜拍在模糊的窗玻璃上，隔着木框的缝隙传来泥土的潮味。闻时朝窗外看了一眼，看到的却是屋里的影子。

谢问半垂着眸子，好像在看他，又好像只是看着虚空中的某一点。

玻璃上蒙着水汽，分辨不清楚。

闻时眯了一下眼睛，就听见谢问说：“困了为什么不睡？”

他确实困了，眼皮发沉，恹恹地强撑着，所以回话几乎没过脑：“你说为什么。”

谢问愣了一下。

他才反应过来自己说了什么。

夏樵下午才说过，没有心魔就不用回避什么。他现在这句话，几乎是把自己递了出去。只要顺着再逼几句，那些掩藏的东西就会毫无保护地摊开来。

这实在不是他平时会说的内容。

只怪这个笼太过特殊，会让人变得古怪。又或者是困倦之下的冲动作祟，泄露出了一丝丝本心。

说完他就后悔了。

因为这世间有些事就是这样，不戳破还能说一句心照不宣，戳破了，或许连心照不宣都只是虚影。

闻时偏开视线蹙了一下眉。他正想岔开这句话，却透过窗玻璃，发现谢问的反应有些奇怪。

他听了闻时反问的话，目光有一瞬间的迟疑，似乎朝旁边偏了一下，不知道是在看向什么。

闻时朝那里瞥了一眼，空无一物。