“没什么。”戚陆把手中那张纸叠起来。

“一张纸？”司予说，“上头写了什么？我看看。”

戚陆笑了笑，把那张纸放在床头，对司予招了招手。

司予上前，戚陆一把将他揽到怀里，一只手抚摸着他后脑微湿的头发。

“写的什么？”

司予不明就里：“这应该我问你才对吧？”

他伸手拿起那张纸，纸张展开到一半，司予突然想到了什么，动作忽地一顿。

这是他在生死未卜的时候，留给戚陆的那封遗书。

“戚先生，你怎么……”

怎么突然想到要看这个了。

“已经看了无数遍了，”戚陆沉声说，“所以写了什么。”

那张纸上一片空白，什么也没有。

“没有，”司予摇摇头，“什么也没写。”

那个时候，他分明有很多话想写给戚陆，拿起笔却发现无从下手。

因为一切言语都太轻了。

“一定写了，”戚陆的掌心贴在司予心口，“写在这里了，对不对？”