刘履丁摇摇头：“你可别谢我！应该好好谢钱牧斋才是。这一次，不是他热心出面主持，这事只怕还真的办不成。”

“啊，怎么？”

“一言难尽，你先看看信吧！”刘履丁说着，从怀里掏出一封信，“这是钱牧老托我捎给兄的。”

冒襄疑疑惑惑地拆开信，只见上面写着：

〖眷侍生钱谦益顿首拜。双成得脱尘网，仍是青鸟窗前物也。渔仲放手做古押衙，仆何敢贪天功。他时汤饼筵前，幸勿以生客见拒，何如？嘉贶种种，敢不拜命！花露海错，错列优昙阁中。焚香酌酒，亦岁晚一段清福也……〗

“那份谢礼是我临时命人采办，用你的名义送他的。”刘履丁解释说，随即将这一次在苏州的一番周折大概说了一遍。看见冒襄默不作声，像在思考什么，他又微微叹了一口气，补充说：

“是啊，这件喜事来得有点不是时候，正碰上建虏大举入寇，不知要乱到什么地步呢！”

冒襄没有作声，似乎还沉浸在自己的思绪里。蓦地，他回过神来：

“啊，什么，你说什么？”

“建虏已于上月初六分道大举入塞，京师戒严。朝廷下诏征诸镇率兵入援。塘报已于半月前到了。如今外间传说纷纷，道是长城已经失守，建虏分东西两路长驱直入，前锋已进抵蓟州了——怎么，兄还不知道？”

冒襄大吃一惊，像晴空炸响一个霹雳似的呆住了。过了好一会儿，他才摇摇头，倒退一步，颓然坐在椅子上；随即，又猛地站起身，也不招呼刘履丁，管自跌跌撞撞地向西厅奔去。

1981年5月～1983年5月初稿

1983年12月改毕

1994年10月修订

2011年7月再修订

第二卷 秋露危城

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

——李贺《雁门太守行》

其亡其亡，系于苞桑。

——《易·否·九五爻辞》

主要人物表

黄宗羲 字太冲，明末诸生，复社成员

陈贞慧 字定生，明末诸生，复社四公子之一

冒 襄 字辟疆，明末诸生，复社四公子之一

方以智 字密之，翰林院编修，复社四公子之一

侯方域 字朝宗，明末诸生，复社四公子之一

吴应箕 字次尾，明末诸生，复社成员

顾 杲 字子方，明末诸生，复社成员

余 怀 字淡心，明末诸生，复社成员

梅朗中 字朗三，明末诸生，复社成员

张自烈 字尔公，明末诸生，复社成员

左国棅 字硕人，明末诸生，复社成员

沈士柱 字昆铜，明末诸生，复社成员

郑元勋 字超宗，明末进士，复社扬州地区前社长

黄宗会 字泽望，明末选贡，黄宗羲之弟

史可法 字道邻，东林派大臣，官至东阁大学士、兵部尚书、都察院左都御史、总督淮扬军务

刘宗周 字念台，号蕺山，东林派大臣，官至都察院左都御史

钱谦益 字受之，号牧斋，东林派大臣，官至礼部尚书

吕大器 字俨若，东林派大臣，时任兵部右侍郎，后改任吏部左侍郎

高弘图 字研文，户部尚书，官至东阁大学士

黄 澍 字仲霖，东林派官员，湖广巡按

周 镳 字仲驭，东林派官员，曾任礼部主事，复社元老

雷 祚 字介公，东林派官员，曾任武德道兵备佥事

朱由菘 明朝第十八代皇帝，年号弘光

韩赞周 司礼监掌印太监

马士英 字瑶草，庐凤总督，官至内阁首辅

阮大铖 字集之，号圆海，阉党余孽，官至兵部尚书

杨文骢 字龙友，官至兵部员外郎，马士英妹夫

刘泽清 字鹤洲，淮安总兵官，封东平伯

刘孔和 淮安副总兵官，刘泽清之叔父

朱 统 王室子弟，马、阮党羽

徐青君 中山王徐达后裔，魏国公徐弘基之弟

柳如是 名是，号河东君，明末盛泽名妓，钱谦益之宠妾

董小宛 名白，明末秦淮名妓，冒襄之宠妾

惠 香 明末盛泽名妓，柳如是之密友

李十娘 名湘真，明末秦淮名妓

卞赛赛 名赛，明末秦淮名妓

马 氏 冒襄之母

苏 氏 冒襄之妻

顾 苓 字云美，明末诸生，钱谦益之学生

孙永祚 字字长，明末诸生，钱谦益之学生

蔡益所 书坊老板

柳敬亭 外号柳麻子，明末著名说书艺人