翡扇曾对他说过这么句话。

“你会喜欢人？”她摇着团扇，“你不会喜欢任何人。我想想，你只会喜欢你得不到的，你从未拥有过的，你无法成为的，你向往的，你有所缺憾，并且再也无法弥补的东西。”

从顾华之所住的客栈出来后，覃并没有直接回到覃府。

之前就说过了，他不喜欢在夜里途径凌烟湖，宁愿绕道而行，多走很长一段路，也不愿意抄近道过去。正巧，梨园就在那条远路上，覃就顺道进去瞧了瞧。

他本来是想借此机会缓解一下心情，没想到又撞见了步陵清。

算起来，步陵清这两天都出现在了梨园，或许她就是特地过来见姜笙的。

姜笙卸下了面上的粉墨，露出一张白皙干净的脸，那张脸上，除了灵动的双眼以外，似乎没有什么特别引人注目的地方，和她身前的步陵清相比，甚至还逊色了不少。

她平日里的表情也不多，有点木讷，说话怯生生的，有不认识的人靠近，她甚至还会被吓到，踌躇着往后退，不肯说半个字，可上了戏台子之后，她就像换了个人似的。

这两个人就站在檐下交谈，覃想了想，决定过去打声招呼。

上回因为顾华之在，他就没来得及和姜笙打招呼，也没怎么和步陵清寒暄。

走近后，覃才发现姜笙手里拿着个东西，是油纸包着的糕点。

她犹犹豫豫地将糕点递给步陵清，说道：“你上回不是说了，尘容喜欢吃这些东西，我前些日子刚好得了空闲，就去买了些，你也好带给她……不贵的，你拿着就好。”

“哪儿空闲呀，到了半夜才撤台，也就这几天的人少些。之前回去休息的时候，笙姐的脚都被磨出了血，也不知道喊疼的。”经常来端茶倒水的小孩儿在旁边竖起耳朵听着，向那边做了个鬼脸，大声说道，“那糕点我要了好久笙姐都不肯给，到底是”

话还没说完，姜笙匆匆忙忙拆了块儿糖塞到他口中，总算是将那张聒噪的嘴堵住了。

小孩儿停顿了片刻，嘎嘣嘎嘣地嚼着，含糊道：“诶呀，那位老爷确实是喜欢听笙姐唱戏，连着摆了几天的戏台，到了半夜才肯放我们走，挣点碎银子可真不容易哟。”

姜笙股脑地将身上的糖都摸出来，在小孩儿掌心中堆成座小山，他才肯歇气。

步陵清浅笑着看了会儿，等到姜笙满脸通红地转过头来，她才轻轻晃了晃手里的糕点，说道：“我先替小妹谢谢你了，她一直想听听你的戏，下回有机会我就将她也带过来。”然后，她叹了口气，取下头顶的步摇，凑上前去戴在姜笙的发间。

“若是有什么难处，不必拘谨，尽管和我说就好，我们也不是一两天的交情了。”

姜笙闷闷地应了声，嘴唇动了动，刚想说点什么，侧眸却又瞧见了走近的覃。

“覃公子。”她的声音细如蚊蚋，到底是和覃说过好几次话了，所以也没有太羞怯，说道，“今天的戏已经唱完了，劳烦公子跑趟了，还望您明日再来。”

覃这才迈大了步子走过去，和她们二人打了声招呼，又摸了摸小孩儿的脑袋。

“今天不是来听戏的。”他笑着说道，“昨天走得急，没来得及和二位交谈，实在抱歉。”

步陵清刻意停顿了会儿，确定姜笙没有开口说话的意图后，方才回应道：“我昨日有要事在身，也没能和覃公子多说两句话，是我的疏忽，希望公子不会介意。”

如此寒暄了阵，覃敏锐地察觉到姜笙的情绪有些低落，很快就找了个借口，和步陵清道了别，又说过几日会来听戏，说完便脚底抹油，离开了梨园。

现在也没那个心情去赏春楼，于是覃就直接回覃府了。

无论是覃寂的那番话，还是顾华之的失约，都让覃觉得焦躁烦闷。

好像所有事情都脱离了他的掌控，而他却只能眼睁睁地看着，束手无策。

第二炷香已有半燃尽，袅袅烟雾中，生鬼灵巧的手指从看似杂乱无章的细线中穿过，不断地编织，又从里面取出它想要的，手掌贴在胸口处，细线如之前般融了进去。

聂秋静静地，隔着层阴火望着那道曼妙的身影。

魂灵是年轻女子的模样，约莫是早早地夭折了，它发间插着步摇，缀以珠玉，随着动作轻轻地晃动，理应发出脆生生的响声，却都隐没在了清冷的香气中，不言不语。

身绣着牡丹和孔雀图样的华美衣裳，火一样的红，将那张惨白的脸衬得更加人。

如果不仔细观察，是不可能从那严严实实遮住脖子的领口中看见点端倪的。

纠缠的发丝间，大红的喜服后，有溃烂的痕迹，是短剑所留下的伤口，以一种决绝的方式，由下至上，割裂了喉咙，像根绳索，弯弯绕绕地缠过纤细的脖颈，将呼吸都阻断。