但很多时候，她一边缝补却会一边默默流泪。

因为在她手里随着缝纫机转动而移动的破衣服，一般都是我的。

破衣服虽然破，但却未必是旧的。

很多时候，那破衣服的面料看上去和刚做好的新衣服没两样。

衣服之所以会破得如此勤，新衣服之所以会破，自然是人为的。

那个人毫无疑问，是我。

我说过，我家后面就是通往石场的机耕道，只要路面能通车，一年四季，从早到晚都会有拖拉机发出轰轰轰嘣嘣嘣的声音经过。

只要我放学放假，就会跟在拖拉机的屁股后面，追着它扬起的尘土爬上爬下，有时经过一个坑或者一个凸起，它总会踮起来把我摔到地上，我爬起来拍拍屁股小腿，又追上它征服它。

作为征服它的代价，就是它把我的衣服，不管是新的还是旧的，总要挂出裂口才甘心。

我浑身尘土，脸颊脏污，原本干净完好的衣服总会有新的裂口，双手或双腿总会有破皮流血的地方，头发乱蓬蓬的像个疯子，坚韧地、毫不气馁地追着那六个轮子和烟尘。

那时候令司机最头痛的就是我。

不管他们如何骂如何劝如何威胁如何利诱，即便他们停车追着要打我我也一概不理，只认准了那四个轮子上的车板。

每到冬季，家后五十米左右的那条宽近二十米的大河就会干枯，有些河岸两边是用水泥涂的，斜斜的面很粗糙，那时候不知道城里人有叫滑梯的玩意儿，但当时，河岸两边的水泥斜面，就是我们这些孩子的滑梯。

那条河，就是当初爸爸他们挖掘的。

河岸倾斜的水泥面很粗糙，坐在上面两手撑住一用力，嘴里大呼小叫着‘冲啊冲啊冲啊’的就到了河床里，让后再努力爬上去，从新开始新的冲刺，眼看快露出屁股蛋了也不放弃。

我总是在那里乐此不彼。

别的孩子都会先找些草或者树叶之类的团成团垫在屁股下保护裤子，也是在保护他们的小屁股，否则裤子破了回到家，他们的小屁

股也会破皮。

小屁股之所以会破皮，当然是被他们父母揍的。

但我从来不会那样做。

因为我要的，就是裤子破。

因为阿姨看到我的屁股又露出来时，会呆怔会难过会藏起来偷偷叹息流眼泪。

我喜欢看到她那些样子，我想要看到她不舒服不高兴的难过样子。

所以她每次偷偷摸眼泪，我几乎都知道。

她之所以会偷偷的藏起来流着泪长吁短叹，是因为她不想让爸爸看到，否则爸爸会揍我。

但一个人有没有流泪，红肿的眼睛会说话。

我有没有做错事，我身上的衣服会说话。

所以我总逃不过爸爸插在厨房门顶上细竹的抽打。

每次我几乎都被爸爸打得在小院子里上蹿下跳，合着噼噼啪啪的响声跳一曲怪异的舞蹈。

但我绝不会告饶，也不会改正，更不会认错写保证。

我讨厌流泪，但实在疼得憋不住时，一样会咬紧牙根瞪大双眼，双眼里总会流出实在关不住的盐水。

阿姨一见我挨打，总会跑到我面前挡住，一边劝着愤怒的爸爸，一边哭着把我藏在她的怀里。