“你知道吗，非常奇怪。我几乎感受到了我母亲就在现场。因为就在那同一个地方，她度过了如此之久的时光。”他双颊泛红，两眼放光。我只得把目光移开。“艾弗森白手起家，能够做到那么大，绝非泛泛之辈。”他一脚跨过软水管。“你一直在调查他。他究竟是什么样的人？”

我把水管喷头对着凤仙花。“不知道。如果你问我，我的回答就是，他有点儿像那种20世纪的强盗式资本家。”我调整了一下喷头。

“你有没有他的照片？”

我一下握紧了水管。“你知道的，我应该没有。”他为什么要问这些？他究竟为什么来这儿？他已经清楚地表明想要与我有什么样的关系——或是不想与我有什么样的关系。我并不擅长做“朋友”。他应该返回费城。我抬起头。“大卫，有一些——”

他似乎察觉到了我的心思，立即打断了我的话。“艾利，我来这儿不是为了这些。”

终于转入正题。女友？未婚妻？

“我想解释那晚的事。”

我把脸转开。“不必。”

“不，有必要。没有别人，艾利。”

我呆住了。

“是因为，呃，我人到中年，从没想到过在生命中的这个节点上还会遇到你这样的人。这段时间我一直专注于自己的身世，不敢信任他人——唉，上帝呀，真的很难……”

管子在地上胡乱地喷洒着水花。

“你的父亲，女儿。你吸引着人们。他们似乎是飞蛾你是火焰。你在你周围营造了家庭感。”

“我没——”