“对。”她停顿了一下。“那么，他叫什么？”

“本·斯库尼克。”

她眉头紧锁。

“他去世前姓辛克莱。”

“斯库尼克。辛克莱……”她的声音逐渐减弱。“抱歉。”她起身推开桌子，把头一偏看着我。“你说大卫的父亲是谁？”

“他名叫库尔特·魏斯。”

“战争刚结束他就死啦？”

“就在45年。是在道格拉斯公园看音乐会时遭枪击的。”

“他的母亲在艾弗森钢铁厂上班？”

我点了点头。

她走向门口。“跟我来，给你看样东西。”

“多莉，我得赶回北边；要迟到了。”

“只要一分钟。”她开了门，走向玛丽安的办公室。

门是关着的。她握住门把手。

“你干什么呀？你不能就这样——”

“没事儿。她知道我们有时候必须进来写上她的时间安排。看——”她旋动把手，门就开了。“罗杰晚上才锁门。”

我跟着她走了进去。她走到玛丽安的办公桌后面的一套架子面前。架子上放着书籍和几幅镶有镜框的照片。多莉取出一个镜框递给我。这是一张黑白照。照片背景像是马球场，一个男人骑在马上，穿着白衬衫、骑马裤和亮闪闪的皮靴子，一手握着马球棒。太阳在他的白发上闪着微光，好像点燃了银丝线。

“这就是玛丽安的父亲，”她说。“保罗·艾弗森。”

活脱脱又一个大卫！