时镜沾上满满的蘸料开动，为了保持形象，都没有要蒜片就着吃。

闻声服务非常周到，从牛舌烤好开始，时镜的小碗里就没有空过，一直烤到所有肉类吃完，炉子上烤着红薯，闻声才放下夹子。

沙发是宽敞的四人座，时镜原本想边看着闻声边吃饭，和他面对面坐着。这会儿已经吃饱了，就蹭过来和闻声坐在一起。

“闻教授，你怎么什么都会做，连烤肉都这么厉害。”他脑袋在闻声肩头轻轻蹭了几下发丝钻进衣领，蹭的闻声下巴痒痒的。

闻声抬手在他脑袋上摸了一把，“还好，会做饭就能判断出烤肉熟了没有。”

烤红薯需要等久一点，闻声一放下筷子，就被时镜抱住胳膊。

“闻教授，我忽然发现……”

“嗯？发现什么？”

时镜抱着他的胳膊哼唧，“我发现别人约会都是去什么电影院、情趣酒店，怎么你带我约会是去游乐城啊？”

闻声一手托住时镜的侧脸，拇指捏捏他脸颊上的软肉，“不喜欢吗？”

时镜顺势用脸颊蹭闻声掌心，又忍不住笑，“喜欢。”

闻声注视着他，眼神中都是温柔，“别撒娇，等会儿带你去看电影。”

时镜眼睛顿时亮了，“你说的。”

“嗯，”闻声放开手，“红薯可以吃了。”

时镜坐回去吃最后的烤红薯，看电影只是借口，他不过是想在一片黑暗中对闻声动手动脚，没想到闻教授这么贴心。

等到达目的地时，时镜眼睛亮得像一颗火彩惊人的精切翠榴石，他忍不住用肩膀撞闻声一下，“闻教授，你怎么想起来看私人影院的？”

闻声不明所以，“我看很多人推荐，感觉这里环境比大影厅好一点，你不喜欢吗？”

时镜连忙摇头，“喜欢喜欢，简直喜欢死了！”

闻声没有艺术细胞，挑电影的活计只能交给时镜。

时镜便在一堆爱情电影里，挑出一部吻戏多到离谱的，一脸正经开始播放。

等片头的间隙，时镜带着漱口水冲进卫生间，虽然路上吃了烤肉店提供的薄荷糖，但还是漱口水能令他安心。

时镜回来时，闻声敏锐地察觉他身上多了股甜甜的味道，狐疑地看过去，“你刚才……？”

时镜大方分享，“漱口水，你要吗？”

“……”闻声沉默半晌，平静接过，“要。”

私人影厅的双人沙发非常舒服，两个人可以完全趟进去。等闻声从卫生间回来，时镜的注意力就再也没有放在大屏幕上。

闻声手指修长骨节分明，指甲修剪得很圆润，指腹却带着薄茧。闻声手心不容易出汗，虽然温热，捏着却是干燥的。

时镜拉着闻声的手，从指尖捏到手掌，掌心捏一捏，手背挠一挠。

闻声像一只沉默的玩偶，任由时镜对着自己的手作怪，毫不反抗。

所有的氛围灯都被时镜关了，昏暗的屋子里，唯一的光源就是面前的大屏幕。

时镜摸黑贴到闻声耳侧，“闻教授，我捏你的手，你不会生气吧？”

黑暗中，时镜摸不准距离，贴得近了些，说话时，嘴唇若有似无蹭过闻声的耳垂。

“不会，”闻声不动声色换个姿势，手却没有抽回来。

时镜故意往他耳朵里轻轻吹了口气，“那就好，那我就继续了。”