“你怎么在这？”程殊吓了跳，说话声都比平时大。

梁慎言站在灶台旁，手里拿着碗筷，盘子里的菜规规整整地少了一小半，也被程殊动静弄得一怔。

回过神来，举了举碗，“吃饭？”

程殊尴尬笑了下，把碗放在水池，“那你吃，碗放着就行，等老程回来一起洗。”

来厨房除了吃饭还能干嘛，他也是脑子抽了才会那么问。

洗了洗手，程殊往外走，想到什么停下来交代，“周一到周五我都回来得晚，你要吃什么自己弄，后面的菜园有菜，肉就只有腊肉腊肠，新鲜肉之前吃完忘了买。”

人都在家里住下，该交代得还是得交代。

“那个，外卖的话基本没有。”

梁慎言认真听程殊说话，等他说完点点头，“知道了，我有手有脚，饿不着自己。”

程殊“嗯”了声，往外走，“我去洗澡了，你等会儿再去，怕水温不够。”

走出去一截，快到房门口，他忽然停下，扭头看了眼厨房。

就说刚才那句话很耳熟，原来早上他们父子俩的话，梁慎言听见了啊。

回房间拿了件旧T恤和短裤，反正都是当睡衣穿，干净就行，又不穿出门。

男生洗澡快，进去十几分钟，程殊就顶着一张毛巾、踩着人字拖，一路啪嗒啪嗒地出来，在地上留下一串脚印。

他一边擦头发一边抬头，就看见梁慎言从厨房出来，心想这人吃饭细嚼慢咽的，他要不看电视，一碗饭几分钟就吃完了。

正想要不要打个招呼，就见梁慎言袖子挽起，手上还有水。

愣了愣，问：“你把碗洗了？”

梁慎言在他一脸吃惊的表情里点头，语气自然地像是干了这种活千八百回，“顺手的事，不麻烦。”

程殊到嘴边的“碎了几个”咽了回去，心虚地别开眼，用毛巾胡乱擦着头发。

“啊，其实搁那儿也没事，不过洗了还是谢谢你啊，还以为你不会做这些事。”

梁慎言对这句话很受用，嘴比脑子快，“我会的不少。”

说完反应过来，手指蜷了蜷，依旧脸不红心不跳。

程殊敷衍地答应一声，拿开毛巾，甩甩头发，半干的头发没了平时的蓬松，清秀的五官在水气氤氲下，反而显得有点冷。

“那我睡了，你也早点睡，院里的灯不用管，是给老程留的。”

梁慎言扫了程殊一眼，T恤已经旧得有点发白，领口也没了弹性，松松垮垮地露出锁骨，短裤下面两条腿又白又直，跟腱长，应该经常运动。

他发现，程殊在这个环境下，长得太纯粹了，也太没防备心了。

像那天递给他的藕。

“晚安。”梁慎言跟着程殊一起走到房门口，两扇门隔了不到一米。

程殊捏着毛巾，没感觉到梁慎言在打量自己，听到这句自然地接了句，“晚安。”

房门一关，院子又变得静悄悄的，只听得到青蛙在叫。

巷子里偶尔有摩托车引擎声响起，引得各家的狗汪汪叫嚷。

程殊一觉睡得沉，睡眠质量好到夜里程三顺回来都不知道。一早六点多醒来，随便蒸了个馒头，吃了两口叼在嘴里强自行车就去学校。

高三早自习七点二十就开始，六点五十出门，到学校正好赶上。