“王八蛋。”言央骂人，眼泪像一场暴风雨，在白皙光滑的脸庞上肆虐。

“为什么？为什么？”言央紧紧抱住燕绥，揪着燕绥后背衣料的手背青筋凸起，“为什么不告诉我，为什么不按时来医院检查。”

“对不起，央央，我没想到……”声音也带上了哽咽，哽咽于他让言央如此伤心。

燕绥没想到会这么快，仔细想想，也不快，他都三十一了，章小优死时，也还不到三十四岁。

“没事的，对吗？”言央胡乱抹一把眼泪，“医生不是说发现得早吗？没有血管的侵犯，没有周围淋巴结的转移，也没有发现有远处器官转移的现象。”

“嗯，所以，不哭，好不好，我们不哭。”燕绥说，脸上一片冰凉，他自己也忍不住流了眼泪。

“好，不哭。”言央挤出一个笑，抬手替燕绥擦眼泪。

微风吹起，有花落在燕绥鼻尖儿，被言央接住。

一朵粉白的五瓣儿丁香花。

传说，五瓣儿的丁香花又名许愿花，在花房里，李叔告诉他的。

捻着花，言央在心里沉默地许下一个愿望。

四叶草，五瓣儿花，他都见到了。

是上帝给他们即将面对的劫难的暗示吗？

“燕绥，一定会没事的。”像是深信了上帝的安排，言央说得坚定。

“央央，我一定长命百岁，一百岁后，死在你后面，不让你伤心。”燕绥说。

“不许说那个字？”言央说，他现在讨厌听到那个字，心里也忌讳起来。

“好，不说不说。”燕绥答应得飞快。

“不许抽烟，不许喝酒，不许晚睡。”言央立马定下三不许。

“好好好，我一定乖乖的，什么都听央央的。”捧起言央的脸，燕绥用拇指温柔擦去人脸上还未干的泪痕，又揉揉他喜欢得不得了的卷发。

哭过后，事情似乎……也没那么让人绝望。

那张确诊单就在外套口袋里，言央把手揣进口袋，使劲捏紧，想揉成一团丢掉，连同燕绥左侧肝叶上的2.5厘米肿瘤一起丢掉。

还他一个健健康康的燕绥。

“饿了，央央，我饿了。”燕绥说，一措不措地盯着言央因为哭过而微微泛红的眼睛，好漂亮的眼睛啊，似琥珀琉璃，流转之间繁星点点如夜空璀璨。

“想吃什么？”言央回神，默默松开手里已经皱成一团的纸张，“我给你做。”

“去餐厅。”燕绥说，“想喝红菜汤，想吃银鳕鱼西京烧，下午还想去丁香公园。”

“好。”言央答应，“我要吃战斗民族的厚切牛排，还有奶汁杂拌。”

“嗯。”燕绥笑起来，言央不爱吃肉，每回去吃俄餐，偏偏爱点五分熟的厚切牛排，往往只吃一块便吃不下，剩下的便推给他吃掉。

林越一直在医院停车场的车里等着，言央说过的话，燕绥现在不敢不听。

从那天的初步检查到今天百分之百的确诊，已经过去一个星期。

习惯睡觉满床滚的人，燕绥似乎好久也没见到了，每天早上睁开眼睛，言央都安静地躺在他身边，大多时候只抓着他的手，再鲜少压着他。

言央在担惊受怕，言央没睡踏实。

至于心里，怕已是翻山越岭，设想过千万种可能了。