谈雪握紧谈玉琢的手，听见梁颂年的声音在前方响起，“事情没有到那么悲观的地步。”

“应该还有一两年的时间。”他的声音不紧不慢的。

“化疗太痛了，我已经到极限了。”谈雪用手指圈了圈谈玉琢的手腕，“我的孩子也到极限了。”

“我的生命结束了，他的生活不能结束。”谈雪语气柔和，默了片刻后，请求梁颂年，“你不要为难他。”

“我不会。”梁颂年说得很体面。

相对于周时来说，梁颂年的情绪稳定太多，甚至到了近乎冷漠的地步。

但这种不远不近的疏离感，反而让谈雪安心下来。

“如果他要走。”谈雪说，“你不要拦他。”

谈雪等他的回答，但这次梁颂年又沉默了下去，谈雪想再次开口，梁颂年却转了半圈方向盘，踩下刹车。

“到了。”梁颂年解下安全带，打开驾驶座的门。

谈雪推了推谈玉琢的肩膀，谈玉琢呓语了几声，没有醒。

她叫了几遍谈玉琢的名字，他才慢慢转醒，睁开眼睛。

“到家了。”谈雪把情绪收拾得很干净。

谈玉琢揉了揉眼睛，直起身，鼻音很重，“到了吗，几点了？”

梁颂年拉开车门，谈玉琢放下手看向他。

“很困吗？”梁颂年问。

可能因为揉过眼，谈玉琢的眼圈红红的，他迟钝地反应了几秒，摇了摇头，“我们上去吧。”

谈玉琢已经很久没有回到这座房子，里面的陈设和他离开的时候一模一样。

因为梁颂年提前叫人过来打扫过，房子里通好风，几乎没有什么发霉或者灰尘的味道。

墙上挂着的时钟还能用，指针指向数字十。

谈玉琢单独和谈雪在房间里说话，梁颂年坐在客厅里等他。

沙发上搭着谈雪编的一块粗绒线毯，梁颂年低头看了一眼，想到了谈玉琢衣柜里五颜六色地衣服，忍不住笑了笑。

他感觉自己很奇怪，很难讲明自己的心情。

他很少产生这种情绪，类似的场景只出现在梁鸿声的病房外。

他等了一会，梁鸿声叫他进去，他推开门。

他很少看见自己的爷爷这副样子，一个货真价实的老头，白着头发躺在病床上，左手扎着针。

梁鸿声叫他走近些，握住他的手，“记得去给小羊扫墓。”

梁鸿声说话有些费力，梁颂年答应之后，他又问：“那孩子怎么样了，还和你闹别扭吗？”

梁颂年站在床边，看着白得刺目的被子，安静了几分钟后说：“爷爷，他已经结婚了。”

想着，梁颂年站起了身，正好房间的门也开了，谈玉琢从门后走出来。

“回去吧。”谈玉琢隔着一段距离，对他抬了一下下巴。

谈玉琢见他没动，疑惑地皱眉，“你怎么跟见鬼了一样？”