窦娥生不能报仇，死后尚可化为厉鬼，托梦亲人，终至伸冤雪恨。我钟毓英这不死不活的日子，要到哪天才是个头？

钟毓英看似哭窦娥，实际是在哭自己，哭自己的命运。

戏散了，熙熙攘攘的戏迷们往外走。戏园外漆黑混沌，像张开巨口的巨兽，把这些还沉浸在兴奋中的人吞进肚里。钟毓英朝左右看一看，两厢都没有人了。丫环小梅傍偎着她。看看戏园的人稀了，才慢慢往外走。

戏园门口的汽灯不知是什么时侯熄的。凭记忆，钟毓英和小梅朝黄包车停的位置摸索着走。果然，两乘黄包车影影绰绰地停在那里，只是看不清车夫的脸。

两乘车四条腿一前一后地跑。小梅的车在前，钟毓英的车在后。渐渐地，小梅坐的车越跑越快，开始还看到个隐隐约约的黑影子，不一下就连响动都听不到了。

“么回事？这是么样回事？”钟毓英不敢往太恶的方向想。这是在法租界里呀。未必还遇到鬼不成！看看车夫的背影，仍在一耸一耸地跑。

“怎么还在往这边转咧？”钟毓英终于叫了起来。她发觉本应向南走，向江边的方向走，才是回刘公馆的方向。现在这车夫又朝右拐。这是到哪里去咧？

“错了吧？等一下，停一下！”钟毓英感到一种莫名的恐惧。小梅已经不见踪影，黑灯瞎火，伸手不见五指，就她一个妇道人家，这个车夫要把她拉到哪里去呢？车夫如聋哑人，朝前奔，速度一点也不见减慢。她只有听天由命了：反正就是这条命了，死活都无所谓，再大不了就是赔上这条命吧！她索性闭上眼，任车夫朝前跑。很明显，她是遇到绑票的了。

车七拐八转地跑，终于，停了下来。不知从哪里钻出来两个人，把钟毓英的胳膊一架，朝一个乌漆巴黑的门里头走。屋里除了黑还是黑。架她的两个人把她一推，呀地一声关上了门，屋里就像坟场一样静了。

钟毓英想理一理思绪。想一想这绑票事件会是个什么结局。但她还没有来得及开始想，黑暗中一双手就把她搂住了。

她本能地张嘴想喊，已是来不及了。搂住她的手有一只腾出来，迅速得让人来不及反应，就把她的嘴也捂住了。

这手怎么有股雪花膏的香味？她居然能辨出雪花膏的味道。她很想回忆这香味在哪里闻到过。虽然想不起来，但她的身子却软了。是这绵绵的雪花膏的香味薰软的么？是这双突然变得温柔而又坚决的手探索软的么？她闪过恨自己的念头：我怎么这样贱！那只搂着的手游龙般地搜索了，执着而老道。她彻底软了，仿佛拾回了遥远的梦境，迎来一种巨大的期待。这期待原始而急切，像早春薄冰下的桃花水期待春阳，像皴裂的禾田期待甘霖，不，这是生命对于生命的期待。在这期待里，生命没有善恶，生命没有美丑；在这期待里，生命被敷上一层与宇宙一样无边与际、与时间一样无穷无尽的悲凉。

“鬼话耶差的差！”

这黏稠的黑夜，极像一条伸手不见五指的隧道。在这条隧道里，可以尽情的作恶，也可以默默地行善——天知地知，你知我知，知有何用，知亦何言？

“鬼话耶差的差！”

江浙女子叫卖“桂花赤豆汤”，在汉口人听来，虽然可笑，却也余韵悠长。

钟毓英回到刘公馆，已是凌晨时分。小梅早就回来了，左等右等，不见主人太太，又不敢声张，又不敢打电话到刘园告诉刘宗祥，连找个商量的人都没有！

“谢天谢地，太太，您家回来了！”