再重复一遍好了。

生日快乐，我的小成年人。

准备去门口等十二岁的你放学回家的妈妈留]

[二十五岁的言：

又是一年没见，大人的生活怎么样？有在做喜欢的工作么？会很辛苦么？

我看过一篇文章，上面说二十五岁之前，人的大脑还没有完全发育成熟，所以很容易对很多问题感到困惑，被现实的无奈与荒谬冲击。

你也许会做出许多错误的选择，但这不要紧，因为你也会做很多正确的选择。

或者换种说法，选择本身就没有对错之分，它只是你在当时当刻最想要的那些东西而已。

可以是一次机会，可以是一个物品，也可以是一个人。

这一年，你有做过后悔的事情么？

有的话，那从现在开始，不要想它了，把过去扔进海里，洒进风里，因为你现在要开始一段新的人生了。

有孩子了么宝贝？没有也无所谓，我只是例行问候而已，不要焦虑。

我二十五岁的时候，你已经两岁了。

大家常说，过早迈入婚姻只是在消磨自己的人生。

所以我从未迈入婚姻，只是生了你，但万幸，不论是小小的你，还是你的父亲，都让我这短暂的一生过得很幸福。

我没有感觉到消磨。

我甚至被滋养了。

这是给你写的第十三封信了，我真的感觉有点累了，因为停了所有的药，所以最近我的精力开始变得越来越涣散，脾气也越来越古怪。

虽然之前就很古怪，但最近似乎和你父亲发了许多莫名的脾气，因为藏着癌症的诊疗结果不让他看，又表现得对他格外不耐烦，甚至因为身体上的疼痛拒绝了很多次卧室里那些事（我以前很热衷的）。

所以他似乎有些怀疑我是否出轨。

他有的时候真的很好笑，像个笨蛋一样，对吧？

我是那样坦荡地深爱着他。

直到我生命的最后一瞬，直到死亡将我们分开。

是不是有些不太习惯妈妈跟你说这些事情？

我写的时候也有点别扭。

但我转念一想，你已经二十五岁了，而你又是那样的出众，大概早就经历过这些了，没什么好避讳的。

毕竟只剩下十年。

十年后，你就和我一样大了。

所以写到这里，我终于决定好了。

这些信件我只打算写到你三十五岁为止。

因为在那之后，你会逐渐变得比我还年长，我的文字对那时的你来说，可能已经会有些幼稚，而我停留在了这个年纪，我没有更多的人生经验能与你分享了。

这真是又让人欣慰，又让人遗憾。

你也许会渐渐忘了我，这真让人高兴，又让人难过。