隔着厚厚的玩偶服，你并不知道我是谁，却仍然跑去给我买了水，跟我说辛苦了。

我透过玻璃珠子看你的眼睛，想要抱你，想叫你的名字，可是真正面对面的时候，却已经不敢开口。

三年快过去了，你已经不需要我的笔记也可以考得很好，不需要我的陪伴也能开怀大笑，那现在，还需要这个哥哥吗？”

“2018年8月17日天气晴

距离我们分开已经1095天，岁岁，成年快乐，也是我最后一次提笔给你写信。

时隔三年，终于可以重新见到你了，不知道我们还能不能像从前那样，最怕的就是，你已经习惯了没我的生活。

可是哥哥还停在原地怎么办，真的特别特别想你。”

总共是三十六封信，字字句句，都是江暗亲笔，这份藏在暗无天日里的爱，实在太深太重。

闻岁想到那些细心勾画的笔记，想到那些被自己小心保存起来的花，想到他一直没换的微信卡通头像，想到很多次借着发传单触碰的手，想到他藏在背后默默拍的那些照片，想到自己每一次梦到关于江暗的场景，曾经以为是因为自己熟悉的地方脑补出来的画面，原来都是真的。

他关了火，半蹲在地上，眼泪一颗一颗砸上那堆信纸，晕染开笔迹，控制不住地泣不成声。

隔着三年的时间，他好像和过去那时候的江暗产生了强烈的情感共鸣，心疼得喘不上气来。

原以为毫无联系只有自己反复受着折磨的那些日子，这个人却一直在单方面的陪着，用这样残忍到近乎自虐的方式。

他每次写下那些思念成疾的字句的时候，寄出这些毫无回应的信的时候，心里该有多难过多伤心。

所以在他每一次梦到江暗哭着从梦里醒来的瞬间，那个人一定，也在这个城市里的某个角落思念着他。

闻岁从地上起身，他要现在就去见他，告诉他自己迟迟才意识到的喜欢，真的一刻都不想再等了。

他踩着拖鞋飞快跑出大门，一边低头拨通江暗的电话，满心焦急。

接通的时候再开口，才发现声音哽咽到沙哑：“哥，醒了吗？我现在过去找你。”

“岁岁，回头。”电话那边的和不远处的声音重叠在一起，像是某种回音。

闻岁抹了一把脸上的泪，转身抬眸，看着他哥换了身干净的衣服，把那些憔悴和狼狈都遮掩了个干净，就那样站在夜风里，举着电话看向自己。

他真的和信里说的那样，只要自己回头，任何时候，都在身后。

闻岁愣了几秒钟，才大步跑过去，眼眶通红地看着他。

光是对视，眼泪几乎是忍不住又要落下来：“你怎么过来了？还是睡不好吗？”

江暗替他把敞开的外套收拢，低声说：“醒了发现你不在，看到留的信息，就过来找你了。”

“我想帮你煮点吃的，虽然……大概做得不太好吃。”闻岁微微偏着头看他，方才的信给了他太大的冲击，心里无数的情绪抑制不住地往外涌，很多话说得语无伦次。

“可能现在说这些有点太迟，但我仍然想告诉你，分开的那三年，我每天都特别特别想你。看到你留下的课本，房间里的桌椅，为数不多的合照，甚至打球的瞬间，通通能想到你。只是因为怕爸爸断了你的生活费，所以一直忍着，不敢找你。你对我来说，永远是独一无二的存在。”

“之前我很多个晚上都是睡在你的房间，所以阿姨才会去经常打扫，每晚闻着你被子的味道，我才能睡着，不然就会想着我们过去的事，一直失眠到天亮。”

“然而即便是这样，我之前还一直很迟钝，看不懂自己的内心，只是觉得那是弟弟哥哥之间的感情，让你无数次煎熬又难过，真的真的对不起。我还不会关心，不会撒娇，不太听话，家务也做得不好，刚刚就煮个粥还把自己烫伤了。但是，我都慢慢会学，你给我一点时间，我以后会对你很好的，好不好？”

江暗愣了几秒钟，迅速拉过他的手，看到烫红的手背和包着创可贴的指尖，很是心疼地放在唇角边吹了吹：“不要跟我道歉，也不要这样说自己，你现在就很好，对我也很好，不用特地去学那些。”

闻岁盯着他的眼睛，心里一片酸软，这个人以前过得实在太辛苦了，无依无靠，尝尽冷漠，可是就算这样，此刻仍然这么温柔，那么现在换我来疼你。

我有的东西实在算不上太多，但我可以毫不吝啬，给你全部的爱。

愿你从前暗淡的人生，今后岁岁都是光亮。

闻岁滚动喉咙，没像往常一样叫他哥，只是认真叫了一声他的名字：“江暗。”

今晚他们俩的情绪都太沉太重，好像察觉到他有什么话要说出口，江暗瞳孔猛然亮了一下，心跳开始缓慢加速。