我守口如瓶了很久——已经守到快要去见上帝了。上帝未必稀罕这个秘密，而长期勾引好奇心则是不道德的，我想我最好还是把它留给人类。你说呢，玛丽？

现在我决心向你吐露这个消息，这个被猜测了很多年的秘密，就当是作为一点微不足道的答谢吧——我是怎么发财的？我是怎么一次又一次的发财的？

答案很简单，玛丽，因为我有一双好耳朵。

是的，你没看错，好——耳——朵，本义，不是延伸义。

（编者注：才尔德先生的听力的确非同一般，据他的保姆回忆，他甚至能在124岁高龄隔着两堵墙听到他儿子与他的私人医生的谈话——这很好的解释了才尔德先生的裸捐）

我27岁开始在lx工作，薪水不错，福利很好。但重点不是这个。

lx的老板是大名鼎鼎的萧振衣和林简，他们那时还没这么有名（所以愿意雇佣我这种年轻人），业务也比较少。每天5点之后就可以下班了。

他们吃饭很早，基本是五点准时在办公室开饭，开饭的时候他们要看一点新闻直播。这时员工们可以在下楼喝一喝茶聊聊天，但谁也不准上楼，办公室只能有他们两人。

一般来说我都会呆在楼梯旁整理数据，在这个位置我可以隐约听到新闻的播报声和他们的谈笑声——林先生和萧先生似乎很喜欢一边看新闻一边聊天，偶尔会控制不住音量。他们一般讨论什么呢？

很简单——新闻里每播报一个大人物，萧先生就会顺口背出他的阳寿，林先生则会算一算他有多少个私生子或者会栽在谁手上。他们会唠唠叨叨的背出下好几届内阁的名单——以及内阁中死于非命的名单。当然也不全是这些，他们偶尔也会指着几个矿工或者服务员，

讨论他们究竟会在多少岁时当上总统或者入阁。

我整整听了十年，真正是收益无穷，我日后所有的智慧都来自于这十年，所有的见识也都源自于这十年。我爱lx，我一辈子也不愿意离开它。

当然，我还是被迫离开了——林先生诡异的闪婚后，他们不知怎么的换了扇隔音门。

真是让人伤心，我非常失望。

至今我仍怀念lx，每当我看到苏氏辉煌的业绩时，我总能想起几十年前在楼梯脚下偷听的日子。

那是我的青春。