窗外或蓝或橙或绿的光如同鬼魅在他的身上停留又离去。邱入世还记得几年前苏鲸的头发还是白金色的，他还在警校里熬着训练，注视着一个自己永远都达不到的目标，张富贵每天都在担心会不会考不及格，周允彬还疯了一般爱着那个渣男。

他们都在改变，但又有一些东西没有改变。

说起来自己要送苏鲸回家的话，说不定会遇到.......

那个人........

白星昼还坐在沙发上等苏鲸回来，他知道苏鲸有应酬，估计又要喝酒，就提前炖好了醒酒汤。汤早就煮好了，就是苏鲸迟迟不回来，白星昼只能开了保温模式让汤一直保持着入口刚刚好的温度。

夜风有点凉，苏鲸家客厅通向阳台的地方是一大片的落地窗。白星昼刚炖汤，屋子里都是那股味道。他开了窗户通风，自己则拽了条小毯子盖在身上，缩在沙发上看着手里的书。

是个作者的自传，书中作者提到自己为战地医院的护士写一封寄给爱人的情书。

“直到地狱之火被冰封，我永远是你的爱人。”

白星昼看到这句话的时候，停了一下。

夜风过境，卷走了空气中所有的味道，送来属于夜晚的甘甜。

门外传来了汽车轰鸣的声音。

如果.......

“你喜欢吗？”

“哥哥，你是不是在吃醋啊？”

如果........

白星昼在那个毒气瓶被打开的瞬间，就放弃了身为普通人应该有的爱情。从那个时候开始，他做好了孤独终老的准备。

他失去了精神力，连带着信息素，他失去了力量，甚至可以说他失去了性别，还失去了梦想。