握着方向盘的手紧了又松，心思缠绕在前一句话上，梁柏闻无计可奈：“我以为你要说：‘我们就这样吧’。”

啊？

乔言听明白他的意思。

“因为没办法公开自己和上司在谈恋爱，所以接受不了想要分手。”

啊啊？？

乔言骤然停住，半晌神色慌乱地解释：“啊？怎么会！我、我没那么想过……”

“嗯，现在不止你担惊受怕了，我也会。”梁柏闻稍稍吐着气，接着尽可能平静地同他说：“不是怕别人会如何看待我们之间的关系，是你怎么看待。”

这话像是一根刺，狠狠扎进乔言剧烈跳动的心脏。

怎么看待？

从进入职场开始，他就已经没有属于自己的名字了，有的只是“小乔”这个员工。在同事眼里，他们当然只是普通的上下属关系。

但无论在哪，这一层虚无缥缈的关系都被先入为主的庞大职场脉络所覆盖。

就像今天，同事第一反应不会认为他们在拍拖，反而只是讶异“好巧，竟然同时碰到梁总和小乔”。

就算心里有猜忌，那也只会背地里嚼舌根。

这不是乔言所希望看到的。

他也想光明正大地在外人面前说，梁柏闻是他的男朋友，是他的恋人。

“我知道你想尽量规避办公室恋情，保持合适的距离，避免被人戳脊梁骨。”梁柏闻毕竟比他年长几岁，看问题也更通透。

压下翻涌的心绪，他斟酌用词，步步引导乔言：“但猜疑，或者说是诋毁一个人，是一件很容易得事。”

“其他人在想什么，我们不得而知。就像你应该也不知道，我下一步在想什么。”

乔言莫名有些紧张：“想什么？”

前灯蓦地暗了，梁柏闻一半脸颊埋藏在阴影内。

“想带你回家。”

话音落地，乔言心跳忽地漏了一拍。

周遭声音像被消了音，听不到任何响动。

梁柏闻说这话，仿若吃饭喝水一般稀松平常。

但也只有他自己知道，脉搏跳跃的频率有多么汹涌。

并非临时起意，也并非呈口舌之快。

“我……”

好半天，乔言都不知应该在这个时候说点什么。

他真的不知道梁柏闻已经考虑到要见家长这种事，在一起的前一天，他甚至悲观地认为，像他这类管理层的精英，只会活在当下，享受当下。

所以他才会勇敢地做了一件迄今为止，想起依旧面红心跳的事。

至少到目前为止，自己没想过关于“未来”这沉甸甸的两个字。

无意识扣着手指，他一下泄了气，干脆全盘托出：“我就是怕传出去会影响到你，而且会很难听……”

“有多难听？”梁柏闻耐着性子问，事情憋在心里久了，怕是要把人闷坏了。