助理本来想打听打听，见状只书：“先去哪儿？”

“去我家。”任乔上车关门，“今天不早了，你们开我车回去，其他事明天到公司再说。”

过了这段就不堵了，几乎全是绿灯。

已经十一点多，路上车辆也少，车里的人不说话，街灯飞速后退，借着那点红酒，让人有种不知今夕何夕的感觉。

任乔面朝右车窗，手抵着唇，一直没看林君元。

林君元手上空空，手机落在会议室，到现在还没发现。他有点不知所措，沉默了一会儿，试探着叫了声：“哥？”

他声音没怎么变，是自己回忆的太多，总是把小时候的撒娇卖乖拿出来反复回味，才在此刻听见他开口讲话的时候觉得陌生。

怎么不叫哥哥了呢？养他这么多年，这才几年不见，就要跟他生疏吗？在他面前还小心翼翼的，他凭什么敢？

大概是吃苦了吧。

这么小就不在自己身边了，一个亲人也没有，走到哪里都无依无靠。高中也没念完，那时候懂什么呢，饭都不会做，怎么照顾得自己？

林君元手撑在座椅上，慢慢地朝他挪了挪，又叫了声：“哥。”

他哭了？一哭就要吸鼻涕，跟以前一样。眼眶红了吗，看起来肯定是只可怜的小兔子了。任乔眼前一片模糊，灯都不见了，视线里一片漆黑。

“哥哥。”林君元忍不住，抠着座椅，一点点越靠越近，挨着他坐。挨到了也不满足，终于展开胳膊环住了任乔的腰，把脸贴在他背上，抱紧了他。

任乔的身体微微发着抖，从头到尾一句话都没说。

前面的两人悄悄从后视镜看了一眼，也默契地闭上了嘴。

到了地方停车，任乔一动，林君元立刻跟上去。

任乔还是不说话，但是林君元一迈下车门就被抓住了手腕。

隔着一层衬衣，手腕细的圈都不够圈，突出的骨头硌手。这么多年，就是这么长的？任乔的心呼呼漏风，他走得很快，手上的力道不减反增。

林君元几乎被拽着小跑，任乔还是比他高很多，光线怎么总是不好，连一半的侧脸都看不清晰。

刷了卡，进电梯。六层下一个，十一层下一个，轿厢里只剩任乔和林君元。

四面都是镜子，林君元跟镜子里的任乔对视一眼，立刻低下头去，好像低头就不狼狈，低头就不心虚。

“叮€€€€”

任乔扯着林君元出了电梯，门锁密码输了两次都在报错，手依旧抖得按不准。

“哥。”林君元叫他。

尖锐的机器女声令人心烦，任乔挫败地抵着门吸气，最后一次，总算成功打开。

从上了车，任乔还没跟他说过话，林君元心里很酸，想先把自己的手从任乔的桎梏中抽出来，叫他。

任乔不应，林君元就用了点力气，身子朝后撤，另一只手也扒上来，想让任乔松开。

看在任乔眼里，就是不愿意进门。

他挣不开，很迟钝地才感到手腕上的疼痛，抬眼就是任乔冷眼看着他的眼神。

很重的委屈突然涌上来，好像所有的疼痛都凝聚在这一刻。

从前经历的，饱受苦痛的，求而不得的，一直期盼的，彻夜等待的，如果一切的终点是任乔冰冷的眼神€€€€

林君元哭着要挣脱，用脚踢，用手抠，带着压抑的可怜的哭腔让任乔放开。