赵屏还是会拍，多年的执导生涯叫他早就养成了自己一套成熟的运镜与剪辑体系，这一群青年男女各自的抉择和经历叫他连成了一条故事线，从不同角色的视角切入，兜兜转转，最终汇聚成一个群体的抽象缩影。

其中有一幕，街上大雨倾盆，岑景池饰演的年轻主角与流浪汉各占长椅两边，行人俱打着伞匆匆经过，唯有两人蜷在雨幕里，攥着冰冷湿透的外套，打一个疲懒的盹。

街边商店的老板附庸风雅，橱窗里放着肖邦的小夜曲，音乐声在雨幕里隐隐绰绰。

流浪汉睁开眼，眼珠在满天阴云下浑浊不清。里面好像什么都有，又好像什么都没有。

「想家吗……想回家吗？」

在雨中大睡的年轻人翻一个身，靴子蹬在脏污的泥面上。眼睛半睁不睁，好似还在梦里。

「回不去了。」

家早容不下他了，他也容不下家了。

他像一只出走的游魂，从抚育他的穷山困水里死命逃脱，在一片陌生又光怪陆离的土地上寻找永恒的归所。

因为找不到，所以一直在找。一直找不到，就一直找。

可是他哪找得到呢。

他早就把他的根斩断在了大山的泥土里，不管漂泊到哪里，都是一截光秃丑陋的藤蔓，在风里荡一阵，在雨里摇一阵。就算侥幸有个落脚之处，土壤被惨绿色的血浸透了，他也长不出根，安不了家。

或许要不了多久，他的面孔就会被雨水磨平，成为城市里数以万计的一个看不清脸的幽灵。

€€

影厅里的灯光很暗，荧幕随着镜头的转移一明一灭，转瞬没入沉默的黑暗。

前排隐约传来一点啜泣声，好像是那对情侣里的女生在哭。她的男友搂着她的肩，在轻声细语地哄。

秦奂的注意力还在电影上，余光分了一点，似有似无地往旁边瞥。

宁策散漫地坐在座位上，清瘦的影子隐没在黑暗中，疏冷孤寂得像是要与这一方昏天暗地融为一体。

偶尔有光从他脸上掠过，他的眼神宁和悠远，像在回忆，又像什么都没想。

秦奂下意识蹙了一下眉。

他从没有在宁策脸上看见过这样的神情，放松又倦怠，仿佛行至末途的旅人，没有什么能让他提起兴致，掀起他情绪的分毫波澜。

宁策不该是这样的。

这种攥在掌心却逐渐在指间流失的感觉让秦奂莫名其妙地胸膛发堵，他不自禁地伸出手，去握对方的冰冷的手指。

他的指尖在不自觉颤着，用了点力气，把对方的手暖在掌心，好像这样就能把那个冷心冷肝的人烫热了，回一点温似的。

或许是被他的动作惊动，宁策抖了下睫毛，从方才沉思的状态中回过神。

感觉到手背覆上的温度，他抬起眼，唇边重新带上了那种秦奂熟悉的，要笑不笑的弧度。

“怎么。”他笑了声，气音含在喉咙里，“多大人了，你也要哄？”

秦奂抿着唇，神色绷紧了，没答话。

宁策瞥他一眼，见小朋友皱着眉头，一副郁郁难欢的样子，只当他还沉浸在电影剧情里。

他难得的心平气和，于是伸手，不轻不重地捏着对方的后颈，像安抚一只没有安全感的狼崽似的，把人带过来，拢在自己肩上。

“不是真的。”他轻轻说，“艺术加工而已……出道了这么久了，看部片子都能真情实感啊？”

他这副把人抱在怀里，温声细语安抚的样子，倒真有点深情珍视的意思。