他的目光从剧本挪到燕知脸上，“即使你没有，可不可以请你…帮我想一想，像是赵楼这样一个人，在最重要的人消失之后，会怎么排遣？”

他平静地问完，端起已经冷透的咖啡，慢慢喝了一口。

燕知安静地看着他。

“我看过文献里的一段话。”

牧长觉等着他说。

“刚刚成瘾的患者往往是不希望治疗的，去医院里治疗的人大部分经历过戒断的痛苦。他们要治疗的不是对药物的渴望，而是得不到药物时的痛楚。”燕知垂下眼睛，“所以赵楼，他以为工作可以作为治疗，但其实只是在试图抵抗戒断。”

“所以燕老师，你觉得谁更痛苦？”牧长觉问了他另一个问题，“是认为江越已经死了的赵楼，还是被当做死人抛弃的江越？”

他把“抛弃”念得轻轻的，好像能让这两个字格外温柔一点。

第17章

燕知迎着他的目光看回去。

牧长觉等着。

要不是几乎能把燕知完全罩住的身型，他真的像是一位正在虚心请教问题的学生。

“我是角色指导，我帮助描述人物，但是我对人物的个人感想不重要。”燕知挪开目光，换上公事公办的口吻，“牧老师，我很想帮你，但我在情感解读这方面的能力是有限的。”

“是吗？”牧长觉的嘴角浮着笑，眼睛却是冷的。

燕知的后背上渐渐渗了汗。

他不想去理解牧长觉究竟在问什么。

“我上午安排了学生讨论，”燕知拿出手机，对着空白的通知页面说：“时间要到了，他们问我什么时候过去。”

牧长觉收起脸上的笑，一本正经地问他：“是原本安排在昨晚的吗？”

“……是。”燕知难以辨认他是真的在配合自己，还是单纯的讥讽。

“不能耽误了燕老师的正事儿，”牧长觉率先从沙发上站起来，“我现在送你去学校。”

“不用，我坐公交车过去就好。”燕知向后退了一步，“坐公交车很方便。”

和之前一样，牧长觉不坚持。

他把燕知的外套递过来，“那你路上小心。”

牧长觉的房子不偏。

燕知出了门就是公交车站。

他感觉今天路上的人格外多，明明已经过了常规的早高峰时间，车站还是挤了许多人，尤其是小孩子多。

他听着旁边的两个学生聊晚上要去看什么电影，“明明是五一档怎么也没好片子？”

“是啊，牧长觉的新片要什么时候才上啊！”

燕知才知道，已经五月了。

五一劳动节，学校放假。

今天剧组仍然有排取景档，燕知不用过去。

刚刚牧长觉没有坚持送燕知去片场，现在想起来，应该也是不用去片场，格外没理由要送他。

燕知这样想着，登上了公交车。