我现在在车站候车,人太多了,找了个角落蹲着继续给你写信。
虽然要回家了,但是我只感觉到疲惫,眼睛很干,想睡但是没法睡,我写信来提提神。这些日子是真的难熬啊,比第一年难好多,你又不在。我再也不想再来一年了。我现在唯一的支撑,就是想到考完就能和你见面。是你说的,要我永远不能忘了你,你也不能因为有了新生活就忘了我啊。你要做薛平贵还是陈世美?哇呀呀呀,反正我做鬼都会缠着你的。你现在后悔也来不及了,天涯海角我也会追着你,找到你。
好吧,我吓唬你的。我只是太想你了,我到底要去哪里找你?盼你来信。」
盼你来信,盼你来信。从秋天说了冬天,可是孟肴越来越清晰地意识到,他不会收到来信了。晏斯茶也许根本不知道他在二十中复读,又怎么会寄信来呢?那唯一的一封信也不是寄来的,如果当初孟肴没有去湖畔的房子,没有看见那个铁盒,没有保留那把钥匙,任何一个环节出了错,他都无法看见那一封信。而且那封信里,晏斯茶既没有让孟肴来找自己,也没有承诺过要来找孟肴。
那更像是留给还放不下、走不出的人的,一个温情又残酷的劝慰:
我过得很好,肴肴,所以不要留在原地了,去寻找你自己的人生吧。
孟肴到家的时候,天已经黑了。远远地,就瞧见路灯下一个小小的身影,天寒地冻的,也不知道站了多久了,奶奶有些老花眼,孟肴走很近了,她才瞧出来,哎呀一声,眼睛高兴得亮晶晶的,忙拉下孟肴背上的书包,“给我,奶奶帮你提。哟,带了什么啊,这么重,累坏了吧......”“别,还是我来背......”孟肴和她拉扯了几下,抢回了背包,奶奶把手揣回兜里,不住扭头打量孟肴,目光欣喜又赞赏,“肴肴瞧着瘦了,长高了,变成大小伙啦。”孟肴也跟着笑起来,“瘦了点,所以显得高。”
“那边的饮食不合口味吗?我听说那儿都吃得很甜,今年带两罐我做的辣椒酱走吧。”
她这么一说,孟肴才想起奶奶还以为他在外读大学。这会儿也不好坦白,便含糊地应了,“好啊,好久没吃过了。”
“走吧,赶紧回去,春生妈杀了条大鲈鱼,就等你回去上锅蒸呢。还有好多大虾......”
村里基本还是维持着原样,奶奶给他介绍脚底的路,这条坑坑洼洼的泥路已经变成了平整的水泥路,是政府出钱修的。又指向路旁新种的几棵小树,冬季叶子落光了,看不出品种。她说那是银杏,来年秋天会很美,一树灿烂的金黄。孟肴听她一路絮絮叨叨不停说着话,眼眶渐渐有些温热了,又急忙憋回去。幸好回来了,他想,幸好。
春生妈见了孟肴也很高兴,笑得合不拢嘴,直夸孟肴成了帅小伙。三人忙前忙后弄出来一桌子年夜饭,鸡鸭鱼虾齐上阵,左灯右等,却迟迟不见春生来。
“那死孩子,说是去店里取烟花,怎么半天没来,菜都要凉了!”春生妈将围裙一扯,骂骂咧咧地就要去捉人,外面突然传来叮铃€€€€叮铃€€€€自行车的铃铛响,清脆又欢快,像圣诞老人驾着麋鹿雪橇顺着小路而来。
“小肴哥€€€€小肴哥€€€€小肴哥回来没€€€€”春生已经上高二了,性子还是很活泼,老远就扯起嗓子大喊大叫,孟肴只得无奈地走到门口,远远地给他挥手:“我在€€€€慢点骑,慢点。”
“小肴哥,有你的明信片!”春生家的小卖部是村里的快递代收点,他把自行车往路边的草丛里一甩,兴奋地掏出兜里的卡片,“喏€€€€”
孟肴急忙接过来,凑到门口昏黄的灯下。
这是一张风景照明信片。正面是一座十分巍峨古老的哥特式大桥,桥上伫立了数座深色雕像,桥身石砌,斑驳漆黑,仿佛历经过战火遍体鳞伤的淬炼,留下一种岑寂的壮美。桥下河流宽阔无声,数只白鸽自上空逦然飞过,更远处是一片宛若童话的古老建筑,玫瑰色的砖顶,米黄色的墙面,如梦似幻,闪烁着温柔又神秘的光辉。
下方写着一排小字:“旅行至此,想你在身旁”。
后来白袅告诉孟肴,这是布拉格的查理大桥,桥下是著名的伏尔塔瓦河。几年前她去过,印象很深刻,说捷克布拉格是欧洲最美的城市之一。
明信片的背面只有孟肴的姓名地址,没有寄件人信息。邮票是一张手绘的查理大桥。
上面写着:“希望没有迟到。肴肴,生日快乐,新年快乐。”
--------------------
*引自村上春树《当我跑步时,我谈些什么》
第113章
「斯茶:
这是近期最后一次写信啦,因为明天我就要高考了。
原本想借着写信好好记录一下这一年的生活,如今回看也是支离破碎、颠三倒四的,没写成几篇完整的东西。这一年的生活,当我经历其中时,觉得它如此日复一日,如此痛苦漫长,但真正来到了终点时,才发现一句话,一个镜头,一个瞬间仿佛就能概括完这个过程。当我闭上眼睛,总会想起我一遍又一遍跑过的操场,想起操场两旁的树,叶子在我眼前摇晃、发光,好像能发出类似风铃般的脆响。树绿了又黄,好像只是走过了一个循环,真是奇妙的时间啊,我们当下所经历的一切,痛苦的,迷惘的,欢欣的,即使这步履不停的一生,说不定都只是树的一觉长梦呢。
斯茶,昨天我去雾山看日出了,我一个人去的,我现在胆子可大了。你知道吗,现在不能再靠近悬崖边了,远远就装了安全护栏,那里的铁索也被拆了,我们的同心锁不知所踪。但是没关系,白袅跟我说(她是坐在我后面的同学,去过很多地方)布拉格有一座著名的爱情桥,上面挂满了同心锁,保留了很多年。如果有机会,我们以后去那里挂锁吧,一起再去一次你喜欢的布拉格。据说恋人在那儿的大桥上接吻,就能永远不分离。
明天就要考试了,说实话,我没有感受到一种强烈的“我已做好准备”的踌躇满志。可是即使再给我一年时间,再次来到这个时刻,是否仍然会是这样心中无底的状态呢?也许不满足、不安定与未知感,才是人生的常态吧。不去胡思乱想了,就像你说的,只管睁开眼睛往前走,命运会把我带去任何我想去的地方。
好了,我也不知道在写些什么,我现在脑子空空的,什么也想不起来,但还是希望明天能够超常发挥。希望当我两天以后打开这封信时,是面带笑容的。我能够对自己说,人生如棋,落子无悔。
愿你平安喜乐,所愿顺遂。也愿我。
落款:孟肴
又:也许这是最后一次给你写信啦。」