“好了。”闻哲说。

无论阐述已久的“故事”还是“其他”，至此终于彻底画上了句号。

“走吧。”

他把手递向屠休，等待后者回握住。

“我们回去吧。”

屠休开始以为是回到车上，因而本想握住对方的手并给对方一个拥抱，可当他意识到是“回到未来”后，却仿若如梦初醒，一把挥开对方的手。

“为什么回去？”他质问。

“你想知道的一切，我已经毫无保留的告诉你了，”闻哲依旧平静道，“时间也差不多了，再不回去，长惟会……”

“我问的是‘为什么回去’，不是‘为什么该回去’。”屠休警惕地打断，“而且，我已经不止一次问过这个问题了。可你之前一次也没有回答。”

闻哲怔住。

“所以，”屠休向前半步，“我们现在究竟是‘回去’，还是‘离开’？”

闻哲沉默。

“你是回答不了，还是不想回答？”屠休又向前半步。

闻哲放缓了呼吸。

“或者你先告诉我，”屠休与对方仅有半臂之距，“究竟是‘离开这里’，还是‘离开我’？”

“……”

闻哲错愕地看向屠休，后者立刻从前者眼底笃定了自己的揣度。

“我不去！”屠休厉声拒绝。

从站在冰激凌餐厅前开始，他的本能就已经察觉到了这个糟糕预兆。

“从你告诉我……我是第一个跟你一起回到初识地的人的时候，我就觉很奇怪了。”

但他依旧不愿相信。

“可我即便问你，你也不愿意告诉我理由。”

直到此刻，终于得到证实。

“你果然想在这里与我彻底划清界限！”

闻哲眼底尽是惊讶，显然没料到会被对方猜中。

“然后，回去之后，你就会把我丢给别人，再也不会出现在我面前了，是吗？”屠休问。

“……”

“这肯定也是你的原则之一。”屠休咄咄逼人，“因为你就是这样的人！”

就连告别都如同一种完美的仪式。

“你以为我会遵守这种不可理喻的原则？”屠休揪住对方的领口。

闻哲没有挣扎。

“你想划清界限，我就要乖乖听话吗？你别做梦了！”

屠休根本不会让对方如愿。