宋以桥端详着，撤掉浑身戒备，换了个放松的站姿。他暗自思忖，他会长大，父亲也会变老，变老之后就只剩下无力。

没有人的心肠天生是硬的。宋以桥甚至想过，如果父亲能向他道歉，他们过往的那些便可以一笔勾销。

“以桥啊。”宋父缓缓侧头，叹息般呼唤。

宋以桥踌躇几秒，抬步上前，走到雪白的病床边，低头，看自己的影子出现于那双布满血丝、浑浊昏黄的眼睛里。

“我这都是为了你啊。”宋父轻声道，他情真意切，眼角渗出两滴眼泪，“我这么辛苦在外面赚钱，都是为了送你学音乐啊。”

泪水溢出，宋以桥在瞳孔中的影子瞬间变形，扭曲成怪异丑陋的模样。

那瞬间，宋以桥如坠冰窟。

一道巨响无声地在他心中爆开。宋以桥开始恨，恨天真的自己，恨畸形的家庭关系，恨他为什么永远摆脱不了曾经的泥沼。

怒火从脚底蹿上头顶，摧枯拉朽般，把宋以桥烧空了。他忽然觉得自己很累，半句话都不愿意多说，转身就走。

身后传来宋母的脚步声。

她先抓住宋以桥的手臂，想起之前在削苹果，手不干净，又松开，从口袋里掏出手绢擦了擦指腹。

那是一张很旧的手帕，角落里还绣着一架卡通小提琴。这是宋以桥幼儿园的手工作业，是他亲自绣上去的。

“以桥，你去哪里啊？”宋母老是这幅精致而迟钝的样子，“后天就大年夜了，等一下回家路上我们去挑点年货吧。”

宋以桥默了默，说：“我只待到他出院。”

宋母忙不迭点头答应。

一个月后，B市国际机场。

宋以桥右手打着石膏，左手费劲地从行李转盘上将自己硕大的行李箱提下来。

羽绒服披在身上，一边肩膀总要滑落。宋以桥只有一只手，拖着行李，顾得了这头顾不了那头，渐渐心生烦躁。

他停在路边，拿出手机准备换SIM卡。屏幕点亮，第一条短信便来自宋母。宋以桥不想看，但短信内容已然映入眼帘。

宋母：以桥，你父亲不是故意的，原谅他吧。

“咵啦”脆响！

手机被用力地砸到地上，四分五裂。

发泄过后的宋以桥很快便冷静下来。

他无视身边路人的目光，踩过手机残骸，无悲无喜地离开到达大厅。

宋以桥在机场外打了一辆车。

回公寓的路上，细碎零乱的雪花从天而降。比起愤怒或悲痛，宋以桥还有更多需要考虑的事情。

他的右手受伤了，不能再接演奏工作，编曲作曲的效率也将大幅降低。他公寓的房租不便宜，得换一间位置偏远的廉价房子，或者去申请学生公寓。

目的地将近，窗外街景不断掠过，汽车路过市中心的暗巷。

晃神间，宋以桥在飞驰而去的黑暗中，捕捉到一个灰白色的影子。

“就在这里停吧。”他嘱咐司机。

宋以桥下车，朝回走。单薄的身影暴露于异彩纷呈的街头灯光下，最后慢慢被漆黑吞没。

“喵。”

暗巷中，一只灰白相间的缅因猫坐于地面，脚掌浸在脏脏的雪水里，冷得发抖。它歪头，瞳孔竖起，望见巷子口站着一个背着光的人。