“贴贴有时候看起来太好了，”他语气吊儿郎当，眼神却格外认真，“让人觉得自己的付出的远远不够，让人不想从他脸上看到难过的表情。”

“宋以桥，我能理解你的想法。”穆六月顿了顿，“但你得明白，贴贴什么都不缺，他的喜欢不要你用任何东西来换。”

他将那个小袋子放进宋以桥手里，轻声劝导：“你只要喜欢他就行了。”

小小的雪花从天而降，汽车再次启动。

树木倒影一根根地从车内掠过，宋以桥沉默着打开那个袋子——

里面装着一个与沈贴贴长得有七分相似的塑料小人。

私人医院的独立病房内开着暖空调。素色花墙，木纹地板，冬日阳光照进来，被驼色的羊毛毯捂热。

输液瓶里的透明液体一滴滴往下掉。沈贴贴穿着宽大的病号服，靠坐在床上，抬起没有医用胶布和针头的右手，费劲地打了个结。

他表情严肃地注视一会儿努力了好几天的成品，觉得还不错，脸上漾起笑容。

“叩叩”敲门声。

沈贴贴瞅了眼时间，估摸着来人应该是穆六月。他嗓子咳哑了，懒得说话，就响亮地“嗯”一声当作回应。

语毕，沈贴贴背过身子，磕磕绊绊地抓起床头柜上的剪刀，打算将拖尾的针线剪断。

“沈老师……”门才半开，穆六月和宋以桥的声音闷闷地传进来。

沈贴贴手一抖，剪刀“啪嗒”掉在地上。

情急之下，他拉过被子盖住床上摊着的东西，动作太大，牵扯到扎着针的左手，疼得嘶一声。他没多管，端端正正坐到床沿，赤脚踩在拖鞋上，紧张兮兮地对宋以桥说“你好”。

沈贴贴高估了自己的嗓子，他没把这句话说出来，发出的声音像个漏风的气球。

宋以桥和穆六月进门时都满脸担忧，可瞧见沈贴贴又羞又憋屈，还一副对自己声带气鼓鼓的样子，心里霎时变得软塌塌。

“现在感觉怎么样，发烧有反复吗？”穆六月自然地上前一步，关心道。

沈贴贴用气声回答：“有点咳嗽，但不发烧了。”他起初看着穆六月的脸，而后又忍不住去瞟宋以桥，说完话之后又朝穆六月眨眨眼睛。

穆六月多通透，把换洗衣物放在椅子上，一边说“哦对，我去外面给你妈妈打个电话”，一边回身朝病房外面走，还贴心地给他们带上了门。

病房宁静。

宋以桥按压几下门口的消毒酒精，走到沈贴贴面前，俯身，用微凉的手背贴了贴他的额头。

“真的没烧了。”沈贴贴很努力地讲话，仰头对宋以桥笑。

宋以桥目光闪动，默不作声地与沈贴贴对视。他指尖抚过沈贴贴的眉毛，手掌下滑，最后托住沈贴贴的脸。

沈贴贴攥着被子的手指略动，床单摩擦的声音被无限放大。他们都放轻了呼吸。

“我爱你。”宋以桥说。

窗外枯枝一沉，积雪无声地掉在地上。

沈贴贴双眼忽地睁大。

眸光微颤着，他怔怔地、情不自禁地抬起右臂，去触碰宋以桥眼睛。他想，这双眼睛注视自己的时候总是装满了爱与眷恋，怎么骗得了人。

“我知道的。”沈贴贴喑哑地开口。

宋以桥神色微动，反握沈贴贴的手，却被对方挣开。

沈贴贴探进被窝，急急摸索一番，最后抓出一个奇形怪状的、还连着针线的玩偶，用力塞进宋以桥手里。

“送给你。”沈贴贴哑声道。