“我没办法在媒体面前说谎，”叶形低语道，“你让我说的东西，与事实相反。”

Yuki皱眉，不耐烦的神色一闪而过。

“你的道德水平真高，”她讽刺地说，“不想在镜头前说谎€€€€这是你本身的想法吗？”

叶形噤声，垂下双眸。她替换了一个词语。

Yuki冷笑一声。

“那我请问，你能保证在《STAGE》的录制过程中，每个表现都绝对真实吗？她咄咄逼人地加快语速，“广播、杂志，再远一点，Semistars出道以来，所有问题，你都毫不夸张、毫无保留地回答了吗？”

长驱直入。

叶形无法接话。因为他知道答案。

“那不一样。”他逞强地说。

Yuki拍击桌面，抬高音量，“怎么不一样。”

叶形大脑空白一片，“因为……那是€€€€”

他停住了。

电光火石间，类似于本能反应，硬生生地把话刹在口中，无以为继。

€€€€那是在节目里。

他突然理解了Yuki的心情。

经纪人仿佛也发现了什么，在这短短的间隙，她坚如磐石的神情中出现了一丝松动。

叶形全身肌肉缩紧，有种奇妙的感觉蔓延开来，从身体内部释放，就像两层薄膜中间出现了一个圆鼓鼓的气泡，有稳步增大之势。

伴随着嘶嘶的响动，空气让彼此融合的存在互相剥离，最终尘埃落定。

“叶形”成为了一个代称，他的自我和B-plus两个主题分享着同一具躯壳。

“……说明会，只是一场表演。”他苦涩而艰难地说，看见Yuki坦然的表情。

“你足够专业，叶形。”她说。

相较于夸赞，更类似于指示，为他暗示将来的方向。

他们对望着，Yuki眼里有比期许更深刻的东西。

“这就是B-plus的认知吗，”叶形轻声说，冲动沿血管逆流而上，突破重重限制，“‘专业’等同于欺骗。”

彻头彻尾的挑衅。

尾音久久不散。Yuki的衣领末端微颤，来自冷气作用，或缘于她胸口的起伏。

“偷换概念，”她反击道，“‘专业’是让你严谨、认真地完成公司交给你的任务。”

“€€€€扮演一个虚伪的角色？”

“论虚伪还轮不到你来说。”

“至少我不会逼迫别人做他不想做的事，”叶形不由自主地扬声道，“还道貌岸然地称之为‘专业’！”

“少冠冕堂皇！”Yuki用力拍击桌子，响声直击心房，“你凭什么说这话？”

“凭我是B-plus的艺人，”他没想到居然真的就这样说出来了，“却得不到任何尊重！”

他耳际传来尖锐物体刺破空气的呼啸。