他顺便把那叠出租车发票放置在桌上，经纪人对艺人的反应速度和回答本身都满意，表情放松。
“今早邮件收到了吧，”她顿了一下，“数字有没有问题？”
叶形咧了咧嘴，“收到了，”态度端正又简洁，“就是，和再上个月比起来……有点少。”
Yuki压根不是他老板，这么小心翼翼并无必要。经纪人站在她€€寂风的办公桌前，不带任何评价意味地开口：“分成就是这样，和你工作量有关，”她耸了耸肩，“GUtv的《STAGE》、深夜广播，还有一个美妆评论的副音轨，就这些。”
叶形抿嘴，他无法反驳。
“还行了，”Yuki拍拍年轻艺人的肩膀，“你想，光拿《STAGE》来看，一期节目最多录两个小时，一个月录四五期，用总收入除以总时间，你时薪能拿多少？”她倚在办公桌前面，“更何况你还有其他工作，你知道我一个月才拿多少吗？”
搞得好像他一切只为了挣钱似的，温饱线满足之后分明还有更高的追求，“不是钱不钱的事，”叶形大胆发言，“况且冬卉姐的综艺约不也在你手里吗，你提成€€€€”
这个话题似乎并不容许他贸然置喙，经纪人的表情制止了他继续说下去。
叶形两手插兜，摸到了那两颗尚余温热的茶叶蛋。
公司可以对艺人的收入了如指掌，但艺人除个人所得外一无所知。除非他做到老板，给别人发工资，不然别人挣多少钱对他而言都只能是秘而不宣的私人情报。
仿佛要缓和一下气氛，Yuki变换话题，“哎，我忘问你了，”她用手肘拱了拱他，“昨天陆于则怎么样？”Yuki一脸笑意，“真人有你想象中帅吗？”
促狭的表情倒没有恶意，可录制时的不安夹杂着电梯里的迷惑同时入侵，叶形无可奈何，他的经纪人是唯一一名知道他审美取向的人。
“其实也，呃，没那么帅啦……”
弥天大谎，叶形竟觉得陆于则一般般。
Yuki显然不信他的鬼话，“得了吧，”她翻了个白眼，“上个月看到陆于则当guest的时候一蹦三丈高的不是你？现在装什么呢。陆于则不帅还有谁帅，你？”
叶形大惊，40%是被人质疑审美的抗拒，70%是欲盖弥彰，多出来10%是因为他正在超负荷紧张。
“阎瀚，”他搬出B-plus的创始人/实际控制人，也是他和Yuki共同的顶头上司，“老板当艺人的那会儿不比陆于则帅八百倍？”
Yuki不以为然，“阎哥都多大了你说这个。”她从桌角够到一本文件册，翻到叶形的部分，薄得令人发指。
叶形对经纪人之所言不敢苟同，“不是大不大的问题，”他振振有辞，马屁拍得震天响，“没准陆于则上了年纪保养得还不如人家阎哥精神呢。”
这明显是偷换概念，Yuki认为他在强词夺理，停下翻动纸页的动作，“现在对于男艺人的评价标准不是看保养得好不好，”她说得言之凿凿，“你得从业务水平、商业形象、粉丝购买力和婚姻状况综合考虑。”
“关婚姻状况什么事，”叶形警觉。结了婚的男艺人坊间评价就低了？还有没有天理，“合着你暗示阎哥和冬卉姐结婚过后人气日益下跌……”
“怎么还曲解上了，”Yuki不怒反笑，“哪来的无端联想，我看你适合去定向要闻娱乐版当编辑，真的。”
这话实在不算恭维，叶形撇嘴，“是你自己说的，婚姻状况影响艺人评价标准。”
Yuki抓住了动词细节，俨然要给他上一课，“那我有说结婚等于评价下滑吗？”她指关节敲敲桌子，“我说的是‘影响’，”中性词，可以承接在贬义和褒义词之后，“€€€€冬卉形象这么好，阎哥从十年前转幕后了就一直零绯闻，两个人年纪又差不多，结婚的时候就没有多少坏评论，你能说婚姻给他们带来负面影响吗？”
叶形此情此景下只能摇头。
Yuki很满意，两手一摊，“那不就行了，”她不再针对叶形的以偏概全，继续道，“我说的是陆于则这样的人，他公司想要的太多，给他弄得很复杂€€€€演技好、脑子活、长得不错、家境优渥……哪个都想抓哪块肉都想分，看上去很保险，不同标签对应不同受众，可牵一发而动全身，要是其中某个设定出问题了，其他都一块儿崩塌。”
叶形愚钝，暂时没看出来这些人格标志之下有何错综复杂的勾连，他没说话。
“你走综艺路线就不需要这么复杂，”Yuki继续说，又重新翻起了被放在一旁的文件册，“标签简单突出点更好，各种节目要请人的话也能通过设定想起你，等到你的关心度和认知度足够的时候，再展现个性不迟。”
相同的话她说过很多遍，叶形怀疑这是无需经过大脑的敷衍，类似于基础知识，就像随便问一个中学生山不在高有仙则名下一句是什么对方都能边玩手机边毫无灵魂地把全部陋室铭背下来。
“你的顾客里是一半是导演或者制作人，另一半才是观众，”Yuki撑着桌子，短暂地抬起头来，“你一方面得告诉各个节目你很好用，另一方面要让观众不至于看到你就关视频，仅此而已。”
听上去有些伤人，仿佛说他没特点似的。
“陆于则的公司就很聪明，”Yuki的话头起了便收不住，“他既向各种导演出售自己的演技，又向观众贩卖他的美貌和与他坠入爱河的可能性，还能用好感度彰显商业价值，他不挣钱谁挣钱，”她似乎对此非常赞赏，“可能有些人天生就容易被人喜欢，他能撑起来这么多需要也挺不容易。”