靳赫铭抹着白攸墓碑上深凹的字迹，抱着他的墓碑流泪。松针落得满地，与那一天他们在墓园一模一样。

头顶的松树探出长枝，上下颠动着，点在了靳赫铭的发顶，带上去了几绺黑发。

月下泪光晶莹，沿着靳赫铭的泪沟往下滑，滴在了白攸的碑顶。薄唇干张，即便想要发出声音，再反反复复地强调那个空洞的“爱”字，也没有人听了。

墓园静悄悄，只有鸟雀停在枝头，好奇地俯视着收缩在瞳孔里极小的这个人。

它们望着这个陌生的男人，看着他跪在别人的墓碑前，膝头沾上了细碎的尘泥。它们望着他泪流满面，望着他泣不成声，也望着他最后一遍遍地亲吻墓碑。

而后是一声枪响。

靳赫铭尚有余温的身体紧贴着白攸的墓碑滑下，鲜血在刻名字的凹槽中不断浸润，仿佛终于连成了一片。

他的手掌还在轻轻地擦着白攸的墓碑，双唇轻轻贴上，吻过上面的名字。

看在眼里，写在心里。

人们听到消息赶到墓园时，也只能看到一个狼狈的男人死在了墓前。

遍寻他们的关系，有人说他是悔恨自.杀，有人说他是深情难改，还有人说他是害怕孤独。

阿苑始终不肯让靳赫铭和白攸葬在一起，即便死去的两人仍然保持伴侣关系。

他在这座墓园找了一个角落给靳赫铭下葬，直到很多年后，他从国外回来，别人旧事重提，他才终于将靳赫铭的坟迁到和白攸一起。

那是他做完绝育手术的第一年冬天，阿苑的叔叔找到他，求他看在亲戚的情分上帮帮他，帮他打官司。

阿苑没有理，在二楼挂画，听到了楼下叔叔的哀嚎和不算悦耳的汽车声。

裴礼下车，撑开伞，睨了一眼门前几乎滚成雪人的人。他没说话，推开上下楼忙得不可开交的人，径自踹开了阿苑办公室的门。

墙上格勃斯·里希特的《幻境》才刚挂好，就因为不速之客的这一脚而震得歪斜。

阿苑埋在一堆案宗里，手指快速地拨号，不知道在打电话给谁。

他没看裴礼，听他故意绕弯子地问：“外面那人谁啊？认识你？一直在叫你名字。”

阿苑不说话，晾着裴礼，一伸手，大概是让他从哪儿来滚哪儿去。

裴礼绕到阿苑身后，抓着他的椅背，想了一会儿，说到正事——

“阿苑，我和她分了，不仅是她，所有人我都打发干净了，我们在一起吧？”

阿苑不回答，听到敲门的声音，从三楼下来的符贝贝，手里捏着两张票向阿苑挥手，看到办公室里还有其他人，她脸上的笑容一收，走到阿苑的桌旁，默默地将入场券推给了他。

符贝贝偷偷看了裴礼一眼，倾身悄声对阿苑说：“这是粟粟姐和汪水言女士今晚公讲的门票，还有一张是舞台剧。”

“对了，那时候汪女士替攸攸出版的画集要再版了，收录了他在檀山画的那副《枫火》还有很多他在读书期间画的画儿。阿苑，你要去看看吗？”

阿苑点头，回答符贝贝，“画集已经提前给了我一本，我很喜欢。白攸哥的所有画儿，等过了今年，我想给他办一个画展。”

他抽出桌上压着的两张票，看了看，拔出一张塞进了裴礼的怀里。

他赶裴礼，“可以滚了。”

雪下个没完，晚上十点，阿苑才锁好办公室的门离开，底楼的保安看见他不算高兴，撅着嘴说以后就不能早点儿嘛。

阿苑抱歉一笑，嘿嘿了两声，手插在大衣的口袋里，招了一辆出租车。

他还住在当初和白攸一起买的白家的房子里，就是期间找过不少维修，才能继续住人。

客厅的墙上，挂着一副和格勃斯·里希特一模一样的《幻境》，这是白攸死前临摹的。