那一年的纯真时代，我们最美好的年华。

我是一名科学工作者，有时候对着一本烂书我可以写出无数废话，试图为作者补齐那渔网一般的漏洞与荒谬的逻辑；而当我面对一本好书，我常常只能疯狂地快速看完它，然后呆立两秒，说：嗯，爽快！

如果需要我再多说一个字，我也可以说：嗯，很爽快。

其实所有的好都是简洁的，有如奥坎姆的剃刀。

一草有简洁的文字，那些简洁的长句子像狂奔的河流把你拉到曾经岁月里。让你不自觉微笑，你会摇头感慨这帮傻帽儿正在犯着所有你曾经犯过的错，然而你也知道这一切不可避免。青春是一辆脱轨的列车，我们都开足马力奔向愚蠢，而所有的美妙与不可言说的快乐也尽在于此。

那时候我们很疯狂，我们骄傲而又自卑。我们无比渴望着爱情，却又瞧不起爱情，我们总说这只是在玩一玩，却一不小心就刻骨铭心。是啊，那么年轻的时光，自以为聪明无比却又极为单纯，爱情总是在我们迟疑不决的时候到来，在我们海誓山盟的时候崩裂，在生命中刻下伤痕。

那个时候活得多有劲儿啊，会彻夜不眠地思念一个人，并为他（她）心碎。我们假装自己是满不在乎的痞子，我们总以为已经把自己保护得很好，却一不小心就鸡飞蛋打，遍体鳞伤。

可是，那没关系，年轻时，快乐和忧郁一样敞开供应！

有时候我会想，是我们老了，还是这个世界老了。当我们在赚更多的钱，我们开始走向社会控制阶层，我们不再是备受指责的八零后，当我们应该过得比原来更从容，却绝望的发现，现在的生活是这么的难。

曾经我们口袋里没有一百块，却骄傲站在南京西路，用轻鄙的口吻说着恒隆啊，梅陇镇啊……那些金光闪闪的繁华与我们无关，我们谈论它们就像在谈论某种腐朽入土的苍老，那个时候我们有着无敌的青春，我们什么都可以不在乎。

而现在，我们有了更多的钱，更好的职位，我们不再备受指责，我们已经把自己压得喘不过气来，我们关心起国八条，国九条，各种户口，各种凭证。姑娘们不再会爱上诗人，诗人们想娶个城市户口。

就这么一路走过，我们成熟了，不再愚蠢也就不再单纯，那些年华流落在风中，在你回望时闪烁着淡淡的光泽，令人悄然地叹息与心动。

你我都回不去了，只能在书中寻找。

曾经的纯真时代，花样年华。

那是人生最好的时候，就连一个准胖子都能遇到他的野百合。

看着这本书，我偶尔会拍案叫绝：lgb，这根本就是自传体嘛！

是的，这是你与我，与他的自传体，这里面有我们曾经的青春，只要你曾经有趣过，或者，曾经傻帽儿过。

前言︱记得

我来到你的城市

走过你来时的路

想象着没我的日子

你是怎样的孤独

拿着你给的照片

熟悉的那一条街

只是没了你的画面

我们回不到那天

你会不会忽然的出现

在街角的咖啡店

我会带着笑脸挥手寒暄

和你坐着聊聊天

我多么想和你见一面

看看你最近改变

不再去说从前只是寒暄

对你说一句只是说一句

好久不见

——eason《好久不见》

2010年6月20日，一如往常忙碌的我突感不安。中午时分，同事全部出去吃饭了，我完全没有饿意，突发奇想，在搜索框里输入：童小语 174。

回车。

只出现一个网页。

点开，是sn空间，有日志，也有照片。

紧张，稍作犹豫，还是打开了其中一组名为“婚纱”的照片。

果然是她，只是成熟了不少。

新郎不帅，眼角眉梢很有点儿像我——难道是以我为模板找的？

呵呵，这么多年过去了，我还是这么喜欢开黑色幽默。

记得童小语曾和我说过一起买婚纱的事，她说苏州的婚纱很便宜，300元就可以买到一套很漂亮的婚纱。她说等我们结婚时，我要买十套，好不好？

我说好，一百套都没问题。

她说，我还要到宜家，买所有喜欢的家具，好不好？